Heart Washing

Jam kini menunjukkan 23:53 malam…tujuh menit menuju pergantian hari…Tak terasa semua berjalan begitu cepatnya, beberapa menit tersisa menjelang harimu…

Entah…aku harus berbuat apa…persiapkan doa kah? Atau sekedar membangunkan ibu untuk mengucapkan beberapa kalimat selamat ulang tahun…

Kufikir…apalah artinya ucapan…hanya sekedar formalitas kata…Namun hatiku berkata lain…”Di hadapanmu adalah ibumu…” dan ibu sedang tertidur lelap…

Aku sama sekali tak mempersiapkan apapun….tak ada kado ataupun sepotong kue sedikitpun….anak macam apa aku?!….Ibu tahu? Aku sedang memikirkan ibu….kemarin hanya mengingatkan padamu…”jangan lupa bu…2 hari lagi ibu ulang tahun…”…dan aku hanya sibuk akan kegiatan2ku…..

Dan Jam 00.00 pun tiba….

“Ibu…bu….”dan ibuku terbangun … ah kenapa aku membangunkannya??…”Ada apa?” tanya ibu….namun….kenapa aku terdiam??! Mulutku kaku tak berkutik…dan aku hanya menjawab “Banyak nyamuk…tadi kamar belum disemprot yah?…”…dan ibuku melanjutkan pembicaraan untuk menyuruhku memasang anti nyamuk listrik saja…

Ya Allah….kenapa aku tak berkutik sedikit pun…bahkan ibu tak menyadari bahwa hari ini ulang tahunnya….mengapa begitu berat untuk mengucapkannya, mengapa aku mudah memberi ucapan kepada sahabat-sahabat karibku dibandingkan dengan ibuku sendiri…. Sungguh….aku tak berdaya!!…bibirku tak bisa diajak kompromi…dan hatiku saling berbicara tak karuan….aku berhadapan dengan seorang wanita yang telah melahirkanku dengan susah payah…

Dan ibu melanjutkan tidurnya….

“Bu…aku hanya bisa berdoa…meskipun dosaku padamu begitu banyak….aku hanya mampu berdoa untuk ibu…Malam ini dan malam-malam selanjutnya…–Semoga ibu….”kulanjutkan doaku…doa yang tawar….dari seorang anak yang banyak menyusahkan dan merepotkanmu….

Dan esok pun tiba….

Hanya untuk mengucapkan selamat saja aku tak bisa??….kenapa??…diri ini begitu sulitnya…..entah aku tak tahu dari mana aku harus memulai…dan ibu sedang melanjutkan pekerjaannya sehari-hari….ibu tahu??…jika aku mengucapkan kalimat itu…aku takut menangis dihadapanmu…aku takut air mataku terlihat olehmu….aku takut mengingat semua yang kulakukan padamu….aku sering membantah ucapanmu, sering tak mendengar perkataanmu, aku sering membuat ibu mengkhawatirkanku ….

Dan pagi hari telepon pun berdering….kudengar dari kejauhan ternyata itu kakakku…dia ingin mengucapkan kalimat itu….dan ibuku tersenyum, dan kecerahan wajahnya menutupi rasa lelahnya…”sekarang tanggal berapa?? Ya Allah….ibu aja lupa kalo hari ini hari ulang tahun ibu…makasih yah…ibu cuman minta doa aja”…kudengar perkataan itu….

Aku pun merasa begitu naifnya, kutemui ibu dengan segenap kekuatanku…”Ibu aku ingin mengucapkannya dari tadi malam….Bu…aku takut menangis, jika ibu lihat aku menangis…aku takut ibu sedih…aku tak ingin ibu melihat air mataku…–”– …Dan aku hanya bisa mengeluarkan kalimat “Ya ampuun….ibu ulang tahun?Selamat yah bu….ibu mau hadiah apa? Aku belum bisa kasih hari ini bu…insya Allah kalo ada rejeki…” kucium tangan yang indah itu dan kedua pipinya…dan ibu hanya berkata dengan senyuman.”Ibu gak minta apa-apa dari kalian….ibu hanya ingin anak-anak ibu jadi anak yang sholeh dan sholehah….yang mendoakan ibu waktu ibu ada dan ketika ibu udah gak ada lagi di dunia…biar ibu selamat di dunia dan di akhirat…doain ibu selalu yah”….dan aku hanya tersenyum..”Iya..bu insya Allah…doa yang terbaik dan kehidupan yang berkah untuk ibu”….aku pun pergi ke kamar, dan air mataku berlinang….

Hanya doa dari anak-anak yang soleh dan sholeha yang ibu minta…bukan materi ataupun harta sedikitpun….dan aku hanya menangis…”Bu….doakan aku…agar aku menjadi anak yang sholeha ya….yang bisa berbakti disisa-sisa usiamu….”…dan air mataku tak terbendung lagi….tanpa ibu tahu…aku hanya mampu memberikan doa yang tawar untuk ibu di setengah abad perjalananmu….

Maafkan aku ibu….

Qs Maryam 19:33

“Dan kesejahteraan semoga dilimpahkan kepadaku, pada hari aku dilahirkan, pada hari aku meninggal dan pada hari aku dibangkitkan hidup kembali”

“Walaupun seluruh harta beserta dunia aku persembahkan untuk ibu….itu semua tak mampu untuk membayar semua kasih sayang yang ibu berikan untukku”

Dari seorang anak yang selalu mengecewakanmu….

Wasalam

DzihniFiruz..

This entry was posted on Saturday, September 16th, 2006 at 11:49 am and is filed under curahan. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can skip to the end and leave a response. Pinging is currently not allowed.